

Diciembre
2025
Número: 4



REVISTA ALEGA

ASOCIACIÓN DE LESBIANAS, GAIS, BISEXUALES, TRANS, INTERSEXUALES Y MÁS DE CANTABRIA



Muchas voces,
una conversación

*Dentro encontrarás artículos de interés del colectivo,
entrevistas, noticias y muchas cosas más...*

¿QUÉ ES ALEGA?

ALEGA es la asociación de lesbianas, gays, bisexuales, trans, intersexuales y más identidades que desde el año 1994 lleva luchando por los derechos LGBTI+ en Cantabria. Además, formamos parte de la Federación Estatal LGTBI+ (FELGTBI+) junto con las asociaciones más importantes de todo el Estado.

¿CUÁLES SON NUESTROS OBJETIVOS?

Reivindicar la igualdad social para todas las personas LGBTI+.

Fomentar el respeto social hacia la diversidad.

Crear una red de personas luchadoras, comprometidas y valientes para la lucha de nuestros derechos.

PUBLICACIONES ANTERIORES



ÍNDICE



Este cuarto número de nuestra revista está repleto de artículos redactados por nuestras personas socias, entrevistas y mucho más contenido. ¡Lee atentamente para no perderte nuestras próximas actividades!

3

Presentación

12

Fotos Argullu

5

Artículo Anna

14

INTERVIEW
ALEGA

Vir

7

Artículo Llar

15

Artículo
Queerques

9

Shibari

18

Murad Odeh

11

Actividades

19

Hemeroteca

QUEDA PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN
TOTAL O PARCIAL DE LOS ARTÍCULOS Y
FOTOGRAFÍAS DE ESTA PUBLICACIÓN
SIN LA DEBIDA AUTORIZACIÓN.

Editado por: ALEGA
www.alega.org



SÍGUENOS EN:



Reflexión de nuestro presidente

- por Víctor Pérez Brezmes

A veces todo empieza en un lugar muy concreto: una sala de espera. Una consulta médica que se retrasa, una cita que se cancela sin explicación, un trámite que vuelve a posponerse, un padre o una madre que chilla por no ofrecerle eso que quería que fuéramos. O un mostrador, donde un funcionario o funcionaria decide, desde su posición de poder, no respetar tu nombre porque “no puede hacerlo”, aunque la ley diga lo contrario. Son escenas cotidianas, aparentemente pequeñas, pero que para muchas personas LGBTI+ se repiten una y otra vez y acaban pasando factura.

Porque ser LGBTI+ —y especialmente ser trans o intersexual— sigue teniendo un coste emocional y social que no podemos seguir normalizando. La salud mental de nuestro colectivo no se ve afectada por lo que somos, sino por cómo se nos trata. Cuando una persona del colectivo es expulsada de su casa, cuando no encuentra trabajo con la misma facilidad que otras, cuando ve cómo su proceso médico se alarga durante años, lo que falla no es la persona. Falla una sociedad que da la espalda, unos responsables políticos que no priorizan nuestros derechos y unas instituciones que, aun teniendo la obligación de protegernos, nos dejan esperando.

Este año, además, ponemos el foco en la intersexualidad. No como un gesto simbólico, sino como un recordatorio necesario. Las personas intersexuales siguen siendo una realidad profundamente invisibilizada, también dentro del propio colectivo. Durante demasiado tiempo se ha decidido por ellas, se ha intervenido sobre sus cuerpos sin escuchar, sin informar y sin respetar.



Y aquí aparece una contradicción que incomoda, pero que es imprescindible señalar. Hay quienes dicen preocuparse intensamente por las decisiones que toman las personas trans sobre sus propios cuerpos, hablan de límites o de “mutilaciones”, mientras miran hacia otro lado cuando a menores intersexuales se les somete a intervenciones médicas irreversibles sin su consentimiento, solo para que encajen en una norma impuesta. Nombrar esta realidad no es provocar: es asumir una responsabilidad colectiva.

Queremos recalcar y hablar de nuestra salud mental ya que es hablar de abandono institucional. De listas de espera interminables, de citas canceladas, de procesos paralizados y de una falta de acompañamiento que genera ansiedad, miedo y desprotección. Cada retraso, cada negativa injustificada, no es solo un problema administrativo: es una vida que queda en pausa.

Sabemos que no todo el mundo entiende estas realidades. Y entenderlo todo no siempre es posible. PERO SÍ LO ES ESCUCHAR, CREER Y APOYAR. Sí lo es dejar de cuestionar constantemente las vivencias ajenas y asumir que HAY EXPERIENCIAS QUE NO NECESITAN EXPLICACIÓN PARA RESPETARSE.

En este contexto, y frente al avance de discursos de odio y de la ultraderecha, también es necesario mirarnos hacia dentro. Las entidades LGBTI+ —todas— tenemos que ser capaces de dejar a un lado diferencias y debemos sentarnos a hablar y asumir conversaciones incómodas. No solo exigir unidad hacia fuera, sino practicarla hacia dentro. Porque solo desde la autocrítica, la escucha y la cooperación real podremos construir una respuesta fuerte y colectiva.

Esta revista nace desde ahí: desde la necesidad de reflexionar, de señalar lo que falla y de reivindicar derechos, pero también desde la voluntad de encontrarnos, de escucharnos y de pensar juntas, juntos y juntas. Te invitamos a recorrer sus páginas con mente abierta, a dejarte interpelar y a formar parte activa de un camino que solo tiene sentido si lo hacemos en común.



LA MESA QUE NOS UNE

Como viene siendo tradición, el pasado diciembre celebramos la actividad 'La mesa que nos une'.

Este evento celebrado en Eureka congregó a personas que se sentaron a compartir comida, risas y tiempo. Una cena hecha desde el afecto, para quienes eligen cuidar y dejarse cuidar.



Contó con diferentes dinámicas y juegos, además de ratos de musiquita y bailoteo.

Cuando la Navidad también duele

- Artículo de Anna Gutiérrez, socia de ALEGA y vocal del Consejo de la Juventud de Cantabria (CJC)

La Navidad no siempre se siente como lo que vemos en las películas o en las redes sociales.

Para muchas personas LGTBI+, estas fechas vienen acompañadas de un nudo en el estómago que aparece antes incluso de sentarse a la mesa. No es la comida, ni el ruido, ni las luces. Es la sensación de tener que volver a un lugar donde no hay espacio para ser quien eres.

Las cenas de Navidad pueden convertirse en una prueba constante de contención. Medir palabras, esquivar miradas, cambiar pronombres, sonreír cuando duele e incluso callar cuando lo único que queremos es gritar. A veces no hay insultos directos, sino silencios incómodos, bromas "sin mala intención" o preguntas que no buscan conocer, sino corregir o incluso ridiculizar.

Pero no todas las personas LGTBI+ llegan siquiera a sentarse en esa mesa. Hay quienes han decidido no ir, quienes no han sido invitadas, o quienes han sido expulsadas de su familia mucho antes de que llegaran las luces al árbol. Para ellas, la Navidad se vive desde la soledad. Una soledad que no siempre es elegida, sino impuesta. Las redes se llenan de fotos familiares mientras el móvil permanece en silencio, recordando que no todas las familias son refugio.

La soledad en estas fechas no siempre significa estar físicamente solo. A veces ocurre rodeado de gente, escuchando conversaciones en las que no encajas, sintiendo que tu vida no tiene lugar en ese relato familiar. Estar presente y, aun así, sentirte invisible. Eso también es soledad.

Duele ver cómo se habla de amor, de unión y de valores familiares cuando tú has tenido que aprender a sobrevivir sin ese apoyo. Duele saber que hay personas del colectivo que pasan la Nochebuena trabajando, durmiendo solas o refugiándose en amistades que como muchos de nosotres sabemos se convierten, con el tiempo, en familia.

Por eso es importante decirlo en voz alta: no hay nada malo en no querer volver a una mesa que hiere. No hay culpa en elegir el cuidado propio. No hay nada de malo en priorizar la salud mental propia. Crear nuevas tradiciones, rodearse de personas que sí respetan, pasar estas fechas de otra forma también es una forma de resistencia.

La Navidad debería ser una época de alegría, de celebración y unión. Y mientras no lo sea para todas las personas, seguiremos recordando que el verdadero espíritu navideño no está en la mesa perfecta, sino en el respeto, la escucha y el amor que no exige esconderse.

Al arcoiris le falta el rojo

Por Giancarlo C. - miembro del Llar



Todes conocemos la historia de nuestro colectivo. Stonewall, Barcelona y un sinfín de proclamas ligadas a la desobediencia. Desde hace un tiempo vemos como lo que deberían ser nuestros derechos se desvinculan de los derechos humanos, nos deshumanizan y dependen cada vez más del capitalismo. Esto es lo que se denomina en tres conceptos, dependiendo del tiempo y el país: homocapitalismo, capitalismo rosa o capitalismo arcoiris.

El ejemplo más claro es el mes de junio, donde sin importarnos de donde venga el artículo sentimos una unión, un orgullo por tener los colores que nos representan. En este artículo no quiere centrarse en lo que todos hemos escuchado, sino en otro de los puntos que no se suele tocar, la falsa ilusión.

La diferencia que celebra el capital es la diversidad de élite. La inclusión de algunos de nuestros derechos son solo "aceptados" cuando puede ser capitalizada. Como muestra tenemos la "aceptación social" de las mujeres, no hetero, ni cis, en ambientes de sexualización y como se capitaliza su cuerpo e ideas para unirlos al ideario colectivo. La gente a la que solemos celebrar logros de inclusión no son personas de aspecto común, se levantan a las 5 de la mañana o tienen trabajos precarios. Las noticias que compartimos, las que nos dan los medios de comunicación son los de la presidenta de AfD (Alternativa por Alemania, partido de extrema derecha de Alemania), una mujer lesbiana con esposa y nos quedamos con esos datos, celebramos ese logro de la inclusión social sin tener en cuenta el daño o favor que puede hacer a la comunidad.

Solo nos fijamos en su sexualidad / identidad, así es como muchos pasaron a alabar a una fascista, por el mero hecho de que: "Es la primera mujer lesbiana, líder de un partido", omitiendo de facto que ese partido es fascista. Esos éxitos son nuestro propio circo. El sistema lo sabe y lo utiliza. Nos da una sensación de falsa inclusión, mientras la clase obrera sigue teniendo los mismos problemas de siempre: discriminación laboral, la vulneración institucional, habitacional, la violencia en salud, las agresiones, etc.

La gran prueba de que solo si la persona o derecho es capitalizable se incluye como un derecho para el sistema es la exigencia de patrones cada vez más presente —un gay con pluma dedicándose a la moda, una chica trans operada y bella, una lesbiana ruda— y el rechazo sistemático del sistema capitalista, representado por las instituciones y la sociedad, a las personas que no se ajustan.

En conclusión, el capitalismo arcoíris no es solo una empresa lavando su imagen el mes de junio, es todo un sistema que te marca unos patrones, unas figuras de adoración y te niega la verdadera libertad. Nos convencen de que hemos ganado por tener una bandera en nuestra muñeca mientras nuestra plusvalía sigue fluyendo a los bolsillos de siempre. No hay verdadera liberación si no estamos todes, si no es para toda la clase trabajadora.

La lucha contra la LGTBIfobia es indivisible de la lucha contra el capital, debemos volver a tener como rumbo la lucha de clase, no somos un objeto útil del capital, sino una fuerza de lucha contra el sistema.

La visibilidad es importante, pero sin compromiso real, el apoyo se queda en escaparate.



Mi camino en el shibari: un recorrido entre cuerdas

- por @pingu_ropes

Si esto del shibari te resulta desconocido... déjame que te explique brevemente qué es. Mi nombre artístico es Pingu Ropes y soy un atador del País Vasco. El shibari es una disciplina de origen japonés basada en el arte de atar el cuerpo con cuerdas de manera estética, consciente y respetuosa.

Mi relación con el shibari comenzó en 2016, casi sin darme cuenta. Al principio era un juego, una exploración intuitiva con cuerdas, curiosidad y ganas de experimentar algo diferente. No tenía una formación ni una idea clara de lo que implicaba realmente esta práctica. Era, sobre todo, una forma de expresión que me llamaba muchísimo la atención por la estética y simetría de las ataduras. Sin embargo, con el paso del tiempo, entendí que el shibari es mucho más profundo de lo que parece a simple vista.

Fue en 2021 cuando decidí tomármelo en serio. Sentí la necesidad de formarme, aprender de manera responsable y comprender los aspectos técnicos, emocionales y éticos que lo rodean. Descubrí que no basta con saber hacer nudos: es fundamental conocer el cuerpo, la seguridad, la comunicación y el cuidado mutuo.

Uno de mis principales objetivos desde entonces ha sido romper con el estigma que rodea al shibari. Muchas personas siguen viéndolo únicamente como una práctica sexual o lo relacionan con ideas superficiales heredadas de 50 sombras de Grey. Esa visión no representa lo que yo vivo en las cuerdas.



Cartel de la actividad de Shibari en ALEGA

Para mí, el shibari es arte. Puede ser erótico, por supuesto, pero también puede ser emocional, meditativo o una forma de expresión. Lo que no podemos olvidar es que, sea cual sea el carácter que le queramos dar a nuestra práctica, siempre debe ser una práctica consensuada.

Precisamente por eso el consenso es la base de cualquier práctica de shibari. Antes de empezar, siempre me gusta charlar sobre límites, expectativas, experiencias previas y lesiones para poder disfrutar de una práctica en un entorno seguro. Es igual de importante el cuidado después de una sesión, conocido como aftercare. Consiste en atender las necesidades físicas y emocionales que puedan surgir y asegurarse de que la experiencia ha sido positiva y respetuosa.

En mis prácticas procuro dar visibilidad a la diversidad que existe dentro de un entorno que muchas veces se percibe como exclusivamente heterosexual. Hay hombres que atan a hombres, mujeres que atan a mujeres, mujeres que atan a hombres, y muchas otras formas de vincularse. Además, el shibari no exige un tipo de cuerpo, una edad o una forma concreta de ser.

Hoy sigo caminando entre cuerdas, aprendizajes y encuentros. Para mí, el shibari no es solo lo que hago: es una forma de relacionarme con los demás desde la honestidad y el respeto.



INTERVIEW ALEGA

Vir

Co-coordinadora
del Grupo Joven
de FELGTBI+

¡Volvemos a las entrevistas!

Para empezar el 2026 con buen pie, hemos hablado un rato con Vir sobre su labor en la Federación y acerca de distintos temas: propósitos de año nuevo, las Jornadas “Jóvenes Sin Armarios” realizadas el año pasado y muchos otros temas.

Nuestra compañera Anaïs ha sido la encargada de realizar esta entrevista a Vir. Podéis verla al completo tanto en Spotify (formato podcast) como en YouTube.



Spotify



YouTube



NUESTRAS REUNIONES



Cada mes nos reunimos en Eureka para vernos y tratar diferentes temas que nos afectan como colectivo y para organizar actividades o plantear propuestas.

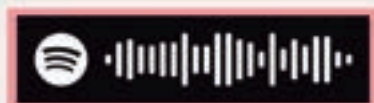
¡Acércate
y conócenos!

NUESTRAS REDES SOCIALES

Seguirnos en nuestras redes sociales es la mejor forma para no perderte ninguna de nuestras novedades, las actividades del mes y otras muchas sorpresas más. ¡ALEGA a un solo click!



Nuestro Podcast



Nuestro Tik'Tok



También puedes encontrarnos en YouTube, IG, X (Twitter), BlueSky y en nuestra página web (www.alega.org)

13 recomendaciones de webcomics

LGTBI+ (I) Redactado por el grupo joven, Queeriques

Los webcomics son historias ilustradas publicadas en internet, a través de páginas webs, redes sociales o plataformas especializadas. Si todavía no te has adentrado en este mundo, te animo a investigar y descubrir nuevas historias que te enamorarán e inspirarán. Todos los webcomics recomendados se pueden leer de forma legal y gratuita. La mayoría son en inglés (lo siento), pero también hay una gran cantidad de webcomics en español por descubrir.

Estos son solo algunos de las que a mí me han gustado, con diferentes representaciones LGTBI+, y en las cuales la mayoría ya hay completa al menos una temporada (pero recomiendo no hacer un maratón a las 12 de la noche si tienes clase o trabajo al día siguiente, no caigas en el viejo de truco de “solo un capítulo más”):



To the stars and back (Completado)

Dónde: Webtoon (App móvil, con anuncios) Idioma: Inglés

Bo Seon, un chico amigable y alegre, se empeña en hacerse amigo de su vecino Kang Dae, asocial, callado y solitario.

Not so silent (2ª temporada en curso)

Dónde: Webtoon Idioma Inglés

Lewis, estudiante estrella en su instituto y un hijo perfecto, no tiene tiempo ni para sí mismo ni para sus amigos. Un estudiante nuevo al que tiene guiar por el instituto, Fern, dará una vuelta a su vida.



Not so shoyo love story (2ª temporada en curso)

Dónde: Webtoon Idioma: Inglés, Español

Rei Chan es una fan del romance y se imagina su historia de amor con el chico más popular del instituto. Pero entonces, la chica más popular se declara ante ella y su historia de amor perfecta se descarrila. Una comedia súper divertida y absurda.



13 recomendaciones de webcomics

LGTBI+ (II) Redactado por el grupo joven, Queeriques



Finding Home (Completado)

Dónde: Webtoon Idioma: Inglés

Un slowburn donde dos personas muy diferente recorren un viaje donde exploran la naturaleza, la salud mental y las relaciones, todo bajo un mundo de fantasía.

Friends with benefits (Completado)

Dónde: Tapas, Webtoon Idioma: Inglés

Eri, de género fluido y asexual, quiere encontrar a alguien y enamorarse. Seguimos a Eri en su día a día y en su difícil búsqueda de una conexión.



Tied in red (Completado)

Dónde: Webtoon Idioma: Inglés

En un mundo en el que las almas gemelas están atadas por un hilo rojo en el dedo meñique, Ned solo quiere llevar una vida normal. Las cosas se le complican.

Surprise, you're gay! (En curso)

Dónde: Webtoon (App móvil, con anuncios) Idioma: Inglés

Sebastian solo tiene una oportunidad más para aprobar y contrata a Bianca para que se haga pasar por él. ¿Qué pasa cuando una compañera se empieza a enamorar de este falso Sebastian?



Hooky (Completado)

Dónde: Webtoon (App móvil, anuncios) Idioma: Inglés, Español

Los mellizos Dani y Dorian pierden el bus a la escuela de magia, lo que desencadena una serie de aventuras en las que encuentran nuevos amigos con los que reconstruir el mundo.

13 recomendaciones de webcomics

LGTBI+ (III) Redactado por el grupo joven, Queeriques



The Tea Dragon Society (Completado)

Dónde: teadragonsociety.com Idioma: Inglés

Greta, una aprendiz de herrero, tiene que aprender a cuidar a dragones del té después de rescatar a uno perdido. Reconfortante y vibrante.

Ride or Die (En curso)

Dónde: Tapas, Webtoon Idioma: Inglés

Un cómic sobre dos corredores callejeros que se alían con un coche poseído para ir en busca de una mujer desaparecida mientras son perseguidos por una secta religiosa. Intenso y visualmente increíble.



Adding you to my cart (En curso)

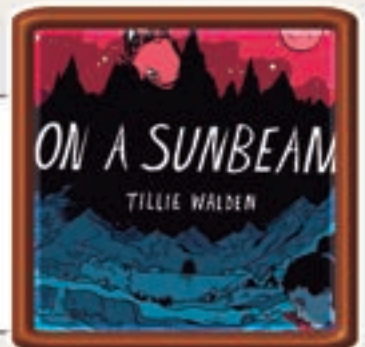
Dónde: Tapas, Webtoon Idioma: Inglés

“Ojalá el amor funcionara con la ley de la oferta y demanda para que simplemente pudiera añadirte al carro y conseguir que fueras mío”

On a sunbeam (Completado)

Dónde: onasunbeam.com Idioma: Inglés

Una historia de ciencia ficción, con naves espaciales y familia encontrada. Una novela preciosa, narrativa y visualmente.



Te quiero, te amo (Completado)

Dónde: Tapas, Webtoon Idioma: Inglés, Español

Santi y Chava empiezan como compañeros de asiento, su amistad va creciendo, y quizás también algo más. Representación, trans y un best friends to lovers, qué más se puede pedir.

INTERVIEW ALEGA

Murad Odeh

Periodista y activista

Recientemente tuvimos el placer de acoger una charla con Murad, activista queer, con el fin de visibilizar las realidades de la comunidad LGTBI+ en Palestina.

En este encuentro se habló sobre la discriminación, la identidad, la resistencia y cómo es vivir siendo LGTBI+ en Palestina. Desde su labor como periodista, Odeh visibiliza la lucha del pueblo palestino y da voz a esas realidades que suelen quedar al margen.

Se abordó, entre otros ámbitos, la discriminación que vive la comunidad LGTBI+ palestina, los desafíos de identidad y pertenencia en contextos de conflicto y ocupación y la forma en que la resistencia se articula alrededor de ambas causas —la de LGTBI+ y la del pueblo palestino—.

Recuerda seguirnos en nuestras RRSS y Web para no perderte estas actividades y noticias. Puedes encontrarnos en YouTube, IG, X (Twitter), BlueSky, Spotify y TikTok.



BENDITA HE

En este nuevo número de nuestra revista, sacamos de los archivos

pas



Charla en el Centro Arcolris a cargo de Gorka y Pedro (año 2000)

A colorful poster for a film festival. The title 'Muestra de Cine (y Teatro) 2001 QUE ENTIENDE' is at the top in large, stylized letters. Below it, the location 'CENTRO CULTURAL CAJA CANTABRIA C./TANTÍN, 25. SANTANDER' is listed. The poster features a grid of film titles and dates: 'Jueves, 8 de diciembre 2001' with 'presentación 20.00', 'viernes, 10 de diciembre 2001' with 'corta metraje 20.30', 'viernes, 17 de diciembre 2001' with 'corta metraje 20.30', and 'Diana y Malyzta presentan "Cadera Perpetua" 23.00'. At the bottom, it says '(Todos los largometrajes en versión original subtitulada)'. Logos for 'CAJA CANTABRIA' and 'ORGANIZA' are visible.

Muestra de Cine que Entiende (año 2001)

A poster featuring a portrait of a man in a black clerical shirt (priest) against a purple and red background. The text reads 'charla - coloquio JOSÉ MANTERO, SACERDOTE CATÓLICO "DOY GRACIAS A DIOS POR SER GAY"'. Logos for 'ORGANIZA' and 'ALCEGA' are at the top left, and 'FLG' is in the middle left. A small vertical credit 'Foto: E.P.M. Archobispo (2002)' is on the left side.

Charla-coloquio de José Mantero sacerdote católico fallecido en 2018 (año 2002)

MEMOROTECA

de ALEGA imágenes que reflejan momentos a recordar de nuestro pasado:



Encuentro de activistas. en la foto aparecen Alejandro Alder, Boti G. Rodrigo, Beatriz Gimeno y Jordi Petit junto con miembros de ALEGA



Campaña de prevención (año 2004)



Jornadas estatales de Jóvenes contra la Homofobia en la que aparece Tino Brugos recientemente fallecido (año 2005)

Y MAS DE CANTABRIA - ALEGA - ASOCIACIÓN DE LESBIANAS, GAIS, BISEXUALES, TRANS, INTERSEXUALES



¡NO TE LO
PIERDAS!
¡COLABORA!

Miembros de:

Subvenciona:



CONSEJO
DE JUVENTUD
DE CANTABRIA



FELGTBI+
Federación Estatal de Lesbianas, Gais,
Trans, Bisexuales, Intersexuales y más



SANTANDER
CIUDAD



GOBIERNO
de
CANTABRIA

CONSEJERÍA DE INCLUSIÓN SOCIAL,
JUVENTUD, FAMILIAS E IGUALDAD
DIRECCIÓN GENERAL DE JUVENTUD,
COOPERACIÓN AL DESARROLLO
Y VOLUNTARIADO

LUCHANDO POR LOS DERECHOS
LGBTI+ EN CANTABRIA
DESDE 1994

SÍGUENOS EN NUESTRAS
REDES SOCIALES

